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Hedwig nahm die Schweſter bei der Hand, fie ſetzten ſich 


auf das buntgeblümte Gobelinſofa. „Nun ſprich nur“, ſagte 
fie. „Wir machen alle dasſelbe durch und müſſen zuſammen⸗ 
ten.“ ö 


„Nein,“ ſagte Käte, „wir machen nicht dasſelbe durch, es 
ibt auch Hundeſchnauzen Und faſt könnte ich ſie beneiden. 
edenfalls iſt es immer noch beſſer, als wenn einen der Ekel 

packt. Oder gar den andern.“ 
Käte!“ ſagte Hedwig entſetzt. 8 

Käte machte ſich von der Schweſter los, die den Arm 
um ſie gelegt hielt, warf ſich herum und biß in den geſtrickten 
„Puff, daß die Wollfaſern ſich ihr zwiſchen die Zähne ſetzten. 

„Du haſt dich ja wie ein Tier”, ſagte Hedwig und fühlte, 
wie ihr ſelbſt das Blut ſchlug. { 

„Ja, ſagte Käte und richtete ſich mit heißen Augen auf, 
„ich habe mich wie ein Tier. Und du biſt nun bald eine 
ehrbare Braut, und das tit freilich zweierlei, Hete. Du ſoll⸗ 
teſt dich gar nicht mehr mit mir einlaſſen. Du haſt nun 
bald nichts mehr mit dem Fluch zu tun. BG 

„Mit dem Fluch?“ ſagte Hedwig verſtändnislos. „Be⸗ 
ſinn dich doch, was du ſprichſt! Man muß doch auch wleder 
Maß und Ziel wiſſen, Käte!“ 3 

Wenn der Menſch Fieber hat, redet er darauflos“, 


Hedwig war ſehr liebevoll mit der jüngeren Schweſter. 
Sie nahm den heißen Kopf her und legte ihn ſich an die 
Schulter. „Du biſt nur aufgeregt“, ſagte ſie, „und polterteſt 
ſchon immer gerne mal mit Worten über Bord, Es wird 
alles ſo ſchlimm nicht ſein.“ 


Käte drückte ihren Kopf feit an. „Ja, Hete, es geht gleich 
mit mix durch“, ſagte ſie. „Ich bin von uns vier Schweſtern 
die ſchlimmſte. Anna zählt ja eigentlich nicht mehr mit und 
hat immer nicht ſo recht mitgezählt, ſcheint mir. Und unſere 
Kleinſte iſt wle ein Junge. Die klettert und tollt herum, 


daß es eine Art hat, und nachher ſteckt ſie ihren heißen Kopf 


in die Bücher. Sie bat ihre Apotheke ſelbſt und macht ſi 

heiße oder kalte Umſchläge, wie fie angebracht find. und kein 

Menſch wird darum gewahr.“ £ 
Käte ſchwieg, und Hedwig dachte, daß nun wohl ſie an 

die Reihe kommen würde. Und das kam ſie auch. 

g „Und du“, fuhr Käte fort, indem ſie den Kopf hob und 

die Schweſter faſt mit Verehrung anſah, „du kannſt bremſen. 

Du halt dich in der Gewalt und behältſt die Zügel in der 
Hand, wenn es auch mal mit dir durchgehen will. Ich 
weiß mehr vor dir, als du glaubſt. Und es ſteht dir auch 
im Geſicht geſchrieben.“ 

„ edwig ſtieg langſam Blut hinter die Haut. „Sieh mich 
nicht fo an, Käte!“ ſagte ſſe. „Du taxierſt mich höher ein, 
als ich zu werten bin. Ich ſitze hier und weiß dir nichts 
zu ſagen, womit ich dir helfen könnte.“ 

„ Daß du mir helfen kannſt, glaube ich auch kaum“, ſagte 
die Schweſter. Jeder iſt, wie er iſt. Nur könnteſt du mir 


—— ſagen, ob nun alles gut iſt bei dir, nun du Franz 
a * 


Da ſtieg das Blut bei Hedwig noch viel höher. Sie ſah 
ſo rot aus, daß Käte den Kopf wieder wegſteckte. „Laß 
nur, jo was gehört ſich nicht“, fagte fie. „Ich will dich ſpäter 

zeit mal ganz ſinnig fragen. Ohne viel Worte, 
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Hete. Ich leſ' denn mal ab und blättre ſtill um, Das kann 
ich dir gar nicht ſagen, wie ich mich freue, mal bei dir auf 
der Brückenſtraße zu Beſuch zu ſein und denn mal Schritt 
neben dir zu gehen und in Ruhe mit dir zuſammen zu ſein. 
Hier kommt man ja aus dem Marſchſchritt nicht heraus und 
läßt alles laufen, wie es laufen will.“ 
Einen Augenblick blieb es ſtill in der Stube. Es war, 
als hörten die Schweſtern ſich gegenſeitig die Uhren ab. 
Dann fagte Hedwig „Ich möchte dir doch Antwort geben. 
Ich bin ſonſt nicht ruhig bei dem Abſchluß, und du denkt 
nachher auch nur weiter nach. Gut in dem Sinn, wie du es 
meinft, iſt noch nicht alles bei mir, Käteſchweſter. Du warſt 
mir noch zu jung, daß ich dir etwas von meinen Kämpfen 
ſagen mochte. Nun bringt es dieſe vertrauliche Stunde ſo 
mit ſich, daß ich mal offen bin. Es muß ſich während der 
rautzeſt noch manches klären 3 0 Franz und mir, 
sg en Muſchelnſuchen zwiſchen Ebbe und Flut fehlt 
ns noch.“ 


Die jüngere Schweſter faßte die ältere bet beiden Hän⸗ 
den an und ſah ihr klehend in die Augen: „Wenn du mir 
Antwort gibſt, Heteſchweſter ſag mir auch die reine, volle 

5 ! Haſt du deinen Franz nicht von ganzem Herzen 


„Ja, das glaube ich auch“, ſagte die Sechzehnjährige und 
lie die Hände los. „Ruhe und Stille. Ich glaube über⸗ 
upt, wir Frauen wollen bloß ein Kind haben. Nach⸗ 
ber fit alles gut.“ Ihre Augen gingen im die Ferne und 
hatten einen ſo warmen und fatten Glanz, daß die ältere 
Schweſter bewegt ſagte: „Man muß dir gut ſein, du. Du haſt 
Augen, da ſammeln ſich Summen zuſammen, daß es einem 
ſchwindlig werden kann. Ach ja, Käteſchweſter, du wirſt ge⸗ 
wiß einmal eine Mutter ſein, wie es nicht viele gibt. Wenn 
deine Zeit gekommen iſt, meine kleine Schweſter. Wir 
Mädchen mit dem heißen Blut können jo ſchlecht warten, bes 
der Rechte kommt.“ g 


„Ja,“ ſagte die Kleine, die blond war wie ihre Schweſter, 


aber ſo dunkle Augen hakte, daß ſie beinahe als ſchwarz an⸗ 
zuſprechen waren, „ja, der Rechte. Dies könnte wohl der 


Rechte ſein, um den es mir letzt geht — nur er ſieht mich 


gar nicht, Hete. Er iſt Kandidat der Theologie und hat ein 
Paar Hände, daß man beide Backen dazwiſchenlegen und 
ſich die Glut kühlen laſſen möchte. Wir ſehen den Leuten 
och immer auf die Hände. Ich mag es zu gerne, wenn 
ſie weiß und ſchmal ſind und ſich nach lauter Streicheln an⸗ 
ſehen. Natürlich nicht kränklich und bleichfüchtig oder wie 
Mädchenhände, nein, du weißt doch, wie Dr. Elgerſtedt ſie 
hat. Ach, Hetelein, ich bin ſo ein Narr! Bin ſelbſt To 
robuſt. Und hab' Hunger auf ſo was. In der Schule ſchon, 
wenn einer Zuſchnitt va 225 ich hin. Nicht bloß fein 
un, uß au as dahinterſitzen!“ 

! . nee 108 is „Was guckt da 

” 


„Du Kindskopf!“ ſagte die Schweiter, 
nun ſchon wieder für ein Zipfelchen heraus!” _ 
„Ja,“ ſagte Käte, „das iſt gräßlich, und da ſiehſt du ja 
die hohen Zahlen, die ſich ſummen bei mir. Noch fo weh 
kann es mir ſein üms Herz — gleich find auch wieder Kin⸗ 
kerlitzen da. Mitten aus der Not heraus kann ich mich bins 
ſetzen und mir ausmalen, wie ich mich wohl haben und 
aufiptelen würde, wenn ich eine Torte zu acht Mark 


bekäme.“ 


„Eine Torte zu acht Mark?!“ ſagte Hedwig und wußte 
nicht, was fie zu dem Schnack ſagen ſollte. : 
das weißt du wohl gar nicht, was damit los iſt?“ 
ſagte die Schweiter. „Wir haben unſere Statuten ſa auch 
immer geheimgehalten. Aber du kannſt ja ſchweigen, Hete⸗ 
ſchweſter. Alſo wir haben in unſerem Veilchenklub abs 
Murk o Dak wir aus unſerer Klubkaſſe eine Torte zu drei 
Mark jtiften, wenn ſich jemand von uns verlobt. Sollte 
der Bräutigam jedoch Akademiker ſein, ſollen acht Mark 
angelegt werden für eine Pücklertorte oder ſo. Wir haben 
aber nie acht Mark darin!“ ſchloß Käte und lachte auf. 

Und Hedwig mußte auch lachen. „Wir wollen es in Zu⸗ 
kunft gar nicht mehr ſo ſchwer nehmen, wenn du mal 
wieder Fieber haſt“, ſagte ſie. „Wir wollen friſch, fromm, 
fröhlich darüber hinzukommen ſuchen — vielleicht hilft dir 
das am allerbeſten. Mit Wehleidigkeit 
immer noch wehmütiger. Alles ſieht den andern Tag ſchon 
anders aus.“ 

Aber damit war die jüngere Schweſter nun doch nicht 
einverſtanden. „Nein, Hete,“ jagte ſie ganz ernſthaft, „das 
Salzwaſſer muß ich mal los ſein bei dir. Ich krieg' ſonſt 
die Ecken nicht rein und mach' auch vorſchnell einen Strich. 
Den Reſt will dann zuletzt keiner haben, und man kann 
ihn auch niemandem zumuten.“ a 

Hedwig ſchwieg. A 

„Den Mund habe ich auch ſchon einigermaßen in der 
Gewalt“, fuhr Käte fort. „Nur die Augen noch nicht. Und 
das fühl ich immer erſt, wenn fie feſtſitzen. Neulich an 
Herrn Paſtors Geburtstag ſaßen wir uns am Tiſch gegen⸗ 
über, und da ließ ich beim Anſtoßen mit dem Johannisbeer⸗ 
wein erſt los, als ihm das Blut blauk im Geſicht ſtand.“ 

Hedwig ſagte auch jetzt nichts, und Käte hatte den Kopf 
wieder weggeſteckt Kaum hörbar ſagte ſie: „Ich hab' ihn 
o lieb — auf hunderterlei Art — daß ich kaum weiß, wie 
ich es aushalten ſoll. Ich krieche nachher unter die Decke 
und lege mir die Hände auf die Lippen. Immer muß ich 
mir vorftelen — — —“ Hete half nicht. a ; 

„Den Kopf zurücklegen und ſtillhalten, Hete. Meinet⸗ 
1 bis ich achtzehn Jahre alt bin und Braut ſein kaun 
wie du — — —“ a 

„Liebe auf hunderterlei Art“, ging es Hedwig durch den 
Kopf, als ſie in ihrem Bett lag. 

Die leicht entzündbare kleine Schweſter würde ja gewiß 
immer wieder leicht in Flammen ſtehen, und doch lag da 
ihr ganzer Reichtum. Auf hunderterlei Art! 5 

Und ihre Verwandtſchaft mit der Schweſter lag da. Sich 
liebhaben auf hunderterlei Art und nur ſich keine freund⸗ 
liche Gewohnheit aus der Ehe machen, oder einander geben, 
was man einander ſchuldig war. Nur keinen Handel aus 
einem Heiligtum machen! 


Was für ein Segen war es, daß man nachher alles mit 
Mutter Kolck beſprechen konnte! Die kannte ihren Franz 
und würde ſchon alles mit in ein gutes Gleiſe lenken. Er 
war ja im Grunde ſo willig, der große Junge. Und dem 
Mann ein bißchen Mutter mit ſein, hatte auch ſeinen Reiz. 
Er ſagte ja ſchon jetzt mauchmal „Muttſch“ im Übermut 
und war fo drollig dabei. „Steuer man noch nicht' ſo viel,“ 
ſagte er wohl. „Du ſollſt mal ſehen, was das nachher für 
eine verſiändige Sache bei uns wird auf der Brückenſtraße. 
Daun überſpringen wir gleich eine Station und find ſchon 
Großpapa und Großmama, wenn etwa aus Agypten etwas 
bei uns zugereiſt kommen ſollte. Lange Pfeifen habe ich 
ſchon drei hinter den Ofen gehängt. Nun laß mich nur 
noch ſchnell mal eine Zigarette ſchmecken und fo eine ſelt⸗ 
ſame Einrichtung, die man Kuß nennt! Und bann hielt 
er feinen friſchen Mund hin und konnte nie genung kriegen. 

Hedwig löſchte das Licht und legte ſich auf die Seite. 

Sie lag aber erſt wenige Augenblicke, als fie behutfame 
Schritte über den Flur kommen hörte und auf ihr Zimmer 
zu. Käte würde es doch beſtimmt nicht noch einmal fein, 

Nein, Käte wax es nicht. Und es pochte ſo leiſe, als 
ſollte exſt ſeſtgeſtellt werden, ob Hedwig wohl auch noch 
wach ſei. „Wer iſt da?“ fragte ſie. 

Ich bin es“, ſagte Tante Teiche und trat auch ſchon ein, 

Sie halte die Nachtmütze auf, hatte eine brennende 
Kerze in der Hand und ſah in dem dicken, flauſchigen 
Wintermantel, den ſie zu der Nachtmütze übergezogen halte, 
fo überwältigend komiſch aus, daß uur ihr eruftes Geſicht 
Hedwig abhielt, trotz der nächtlichen Stunde laut heraus⸗ 
zulachen. So nahm ſie ſich aber zuſammen und ſagte nur: 
„Du, Tante Teſche?“ Denn fie war wohl oft genug fpät 
am Abend noch zu der Tante gegangen, niemals aber war 
die Tante um ſolche Zeit zu ihr gekommen. 

„Ja“, ſagte Fräulein Haffkamp und ſtellte die Kerze auf 
den Tiſch, „das ſag man, Kind, das kaunſt du wohl fragen, 
und man ſollte es auch nicht für möglich halten, daß auch 
alte Leute noch ihre Ruheloſigkeit haben. Ich könnte nicht 
einſchlaſen, Hete, und mußte noch mal aufſtehen, als ich dich 
vor einer Viertelſtunde noch über den Flur kommen hörte. 
Und nun komme ich und habe etwas auf dem alten, ſchrum⸗ 


” lch, 


macht man fich. 


Welt nicht! 


richtigen Strohdach drauf. 


* 


peligen Herzen. Hete, ich möchte ſo gerne einen Kanarien— 
vogel haben!“ 

Es kommt wohl doch noch ſo weit, daß wir ſie in eine 
Feſich bringen müſſen, dachte Hedwig mit einem wehen 
Gefühl. „Einen Kanarienvogel willſt du haben, Tantchen?“ 
agte ſie. „Aber Ane als das gibt es doch gar nichts. 

u brauchſt doch nur hinzugehen und dir einen zu kaufen. 
Oder ſoll ich mit dir kommen? Das will ich gern tun.“ 
„Mir einen kaufen, das könnte mir fehlen!“ ſagte die 
Tante. „Damit es voll geſchlagen hat. Nein, Kind, ſo geht 
es nicht. Ich laſſ fie ja lachen — was wiſſen fie von uns 
Jungſern? Schön, einen Hund, eine Katze oder einen 
Vogel. Bei mir ſoll es nur ein kleiner Vogel ſein nun auf 
den Reſt noch. Deun du gehſt nachher ſa bald aus dem 
Hauſe. Und dann bin ich allein. Ich weiß ja ſelbſt, daß ich 
verbaut bin. 

Ower ſo'n lütten Vogel! Der merkt den Unterſchied 
wohl nicht. Aber ihn mir ſelbſt kaufen? Um alles in der 
N Sag du auch nichts, Hete! Daß ich ihn mir 
Keen de n babe, meine ich. Du haſt mir einfach eine kleine 
Freude machen wollen.“ 

„ Hedwig ſah in die todguten Augen und hätte weinen 
mögen. Die Tante hatte ſich zu ihr auf die Bettkante 
geſetzt und war von allen Seiten frei in dem Jammer ihres 
verlaſſenen, einſamen Lebens. Und ſtreicheln durfte ſie jetzt 
nicht, dafür kannte ſie Tante Teſche, daun wurde ſie ſcheu 
und konnte das Häuflein Elend, das ſie war, nicht mehr 
beiſammen halten. Liebe, liebe Tante Teſche“, ſagte ſie 
darum nur, „wie froh bin ich, daß ich dir nun doch auch 
einmal eine Freude machen kann! Was hab' ich mir manch⸗ 
mal für Mühe gegeben, um mal einen Wunſch aus dir ber⸗ 
auszuholen! Nie und nie hatteſt du einen. Und jetzt trifft 
es ſich ſo wunderbar ſchön, nein, wie trifft es ſich ſchön! 


Gerade in dieſen Tagen habe ich bei Nehrings welche ge⸗ 


ſeben. Goldig, ich konnte mich gar nicht trennen. Und ein 
Bauer! Da ſitzt ſo ein kleiner Vogel gar nicht wie in 
einem Käfig — ein kleines Bauernhaus iſt es, mit einem 
Ganz allerltebſt und ulkig. Ich 
hab' Franz ſchon mit hingeſchleppt, und Franz und ich waren 
ſchon halbwegs eutſchloſſen, es für ſeine Mutter zu kaufen, 
die hat doch auch einen ſo lieben gelben Sänger.“ 

„Seit dem Tage auf der Brückenſtraße bin ich den Ge⸗ 
dauken ja nicht mehr losgeworden,“ ſagte die Tante. „Wie 
das kleine Tier Mutter Kolcken aus der Hand frißt und ſich 


auf ihre Schulter jest und ihr zupfept, das ſeh' und hör ich 


nachts im Bett noch. Als ob er für feit und gewi zu ihr 
gehörte und ſie jeden Piep verſtehen könnte. Da kaun man 
ſich mit abfinden. Es iſt doch ein bißchen Leben für einen 


allein, und man iſt ſchließlich auch 'n Menſch.“ — 


Hedwig legte ſich mit dem Geſicht ins Kiffen, als fie allein 
ar. — 


(Fortſetzung folgt.) 
— 


divel geltungsnoftzen und eine ſchöne Frau. 
Skizze von Paulrichard Henſel. 


Mit gleichmäßiger Geſchwindigkeit fuhr der Nachtſchnell— 
zug zwiſchen Budapeſt und Belgrad durch gähnende Einſam⸗ 
keit feinen Weg. Die Scheiben klirrten letſe, die Abteile 
waren teilweiſe verdunkelt, mancher Reiſende verſuchte durch 
Leſen den fehlenden Schlaf. zu erſetzen. Henri Monnier 
blätterte in bunten Zeitſchriften, las immer wieder dasſelbe 
Zeitungsblatt, immer wieder die vor feinen Augen tanzen 
den, ins Groteske wachſenden Buchſtaben: „Entdeckt — auf 
der Spur — Die Grenzſtationen benachrichtigt —“ 

Es war alles gut gegangen. Monatelange Vorbereitun⸗ 
gen hatten den Raub riſikolos gemacht. Ihm ſchenkte man 
das Vertrauen, die Ledertaſche mit dem Schmuck über die 
Grenze zu den wartenden Freunden zu bringen. Reicher 
Lohn winkte. Und nun — war es ein nicht berechnetes Miß⸗ 
geſchick, war es Verrat? — nun waren fie ihm ſchon auf den 
Ferſen, wußten vielleicht gar, daß er dieſen Zug benutzte — 
bei jedem Schritt des Schaffners in dem Wagenkorridor 
zuckte er zuſammen — es gab keinen Ausweg, über ihm im 
Gepäcknetz lag die verräteriſche Taſche, in feinem Mantel 
waren Briefe und Aufzeichnungen. 

Es war Torheit, ſo 1 ängſtlich zu ſein. Er 
könnte, wenn Gefahr drohte, die Papiere aus dem Fenſter 
werfen, vielleicht auch die Taſche, dachte er — aber das wäre 
Egoismus gegenüber den anderen, niemand würde es ihm 
glauben — und dann. 3 
Ihm gegenüber im Abteil ſaß ſchweigſam und zurück⸗ 
gelehnt eine junge Frau, ſchön, wie fie Henri ſelten geſehen 
hatte, mit der Eleganz und Sicherheit der Dame von Welt, 
die Reiſen und 5 gewohnt iſt. Sie hatten ſchon 
ein paar unvermeidliche Worte miteinander geſprochen, auch 


w 


glitt dann und wann ein Blick zu ihm herüber, der ihn ver⸗ 
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wirrte und feine eigenen Gedanken vergeſſen ließ, — fie war 
kaum Abenteurerin genug, um es mit einem verſtehenden 
Schweigen zu übergehen, wenn er ſich im Augenblick der Ge⸗ 
fahr ſeines Raubes durch das Fenſter entledigt hätte. Un⸗ 
willkürlich erinnerte er ſich an frühere Jahre, friedliche 
Ferienfahrten — damals kamen die Worte von ſelbſt auf die 
Lippen, wenn ein hübſches Mädel das Abteil mit ihm teilte, 
und es wurde oft Lachen und Sonnenſchein und Freude für 
viele Wochen daraus. Damals, als noch keine Steine auf 
feinem Wege lagen. 

Und — mit einem Male wurde es ihm bewußt — das 
war nun alles vorbei. Zärtliche Worte, ein wenig Tän⸗ 
delei, ein wenig Liebſein, Bedeutung im Herzen einer Frau. 

Waren die tauſend Möglichkeiten zwiſchen Spiel und 
Eruſt in der Liebe nicht Iodend genug, — herumzukehren 
oder halt zu machen, einen neuen Lebensweg zu ſuchen? Aber 
das war wohl töricht gedacht. Es muß ſchon ſchön ſein und 
kann eine ſeltene und gute Erinnerung geben, nur für dieſe 
paar Stunden nichts zu ſein als ein galanter, von der 
Schönheit einer Frau gebaunter Kavalier und zu ſpüren, daß 
es jenſeits von Haft und Angſt noch ein anderes Leben gibt. 

Nein, nicht davon träumen, nicht die Gedanken zer⸗ 
ſplittern. Die junge Frau würde nicht böſe ſein, hülfe er 
ihr, die Fahrt anders als im Schweigen zu verbringen. 
Aber was gäbe es ihm? Kein Gedanke an ein Wiederſehen 
— auf der nächſten Station ſchon erreichte ihn vielleicht fein 
Schickſal — da gab es kein Entrinnen, aber es ſollte auch 
feine Demütigung werden. Henri Monnier ſchloß die 
Augen, um Herz und Verſtand zu ſchützen — und nun hatte 
er nichts mehr zu tun als zu warten. 

Plötzlich ſchreckte er auf. Die Dame ihm gegenüber 
ſtand mit hartem Blick vor ihm, das Haar zerzauſt, den 
Halsausſchnitt herabgezerrt, die Hand am Griff der Not⸗ 
bremſe. Knapp und ſcharf waren ihre Worte : 

„Mein Herr, haben Sie die Güte, mir Ihre Brieſtaſche 
zu geben. Ich zähle bis drei, dann bringe ich den Zug zum 
Stehen. Es wird nicht ſchwer zu glauben ſein, daß Sie mich 
überfallen haben. Wählen Sie die Verhaftung, oder die 
Möglichkeit, einer Dame gefällig zu fein — eins — zwei —“ 

Mit einem Male arbeiteten Heuris Gedanken wieder 
mit der in harter Schule erworbenen Präziſion. Der erſte 
Gedanke: Herrgott, wie ſchön iſt fie jetzt! — wurde ſchnell 
von einem unſagbar bitteren Gefühl ausgelöſcht. Sollte 
ſeine Fahrt au dieſer Banalität ſcheitern? Er brauchte 
nicht nachzudenken, welche Folgen die Beſchuldigung der 
Fremden, die Herbeirufung der Polizei für ihn haben 
würden. Aber ausliefern — ? a 

Die grauſam lächelnden Lippen der Frau formten ſich 
zum arg Wort, f 1 

a ſprang er auf, riß den Arm der Fremden, der den 
Griff der Notbremſe hielt, mit einem Ruck herunter — ein 
Rütteln ging durch den Zug, knirſchend legten ſich die 
Bremſen an die Räder — daß er daran nicht gleich gedacht, 
dieſe Möglichkeit überhaupt nicht erwogen hatte Schon 
verlangſamte der Zug feine Jahrt. Und während die Fran, 
verblüfft über das Geſchehene, das ſie ernſthaft gar nicht in 
Betracht gezogen hatte, auf Henri ſtarrte, hatte dieſer die 
Handtaſche ergriffen, die Abteiltür geöffnet — „ſchade, gnä⸗ 
dige Frau“, ſagte er höflich mit einem leiſen Unterton von 
Verachtung — und ſprang von dem ſich auslaufenden Zuge 
in die Finſternis hinaus. Ein paar Minuten ſpäter hielt 
der Zug, Türen wurden aufgeriſſen, ſtrenge Beamten⸗ 
geſichter ſahen den Reiſenden in die verſchlafenen Augen. 


* — 


Drei Tage ſpäter las Henri Monnier in einem Café 
Belgrads dieſe Zeitungsnvtiz: 7 bar 

„Durch einen Zufall gelang es, im Schnellzug Belgrad⸗ 
Budapeſt der Hochſtaplerin Sonja Somlnoff habhaft zu 
werden. Von unbekannter Hand war der Zug auf offener 
Strecke zum Stehen gebracht worden, und die anſchließende 
Revijion der Fahrsäfte führte zur Entdeckung der lange 
Geſuchten, die, wie die offene Abteiltür erkennen ließ, ſich 
gerade zur Flucht anſchicken wollte. Ohne dieſen Zufall 
hätte ſie unbeachtet ein neues Wirkungsſeld für ihre Tätig⸗ 
keit . —.— Ben 

achdenklich, mit einer tiefen S 

er das Blatt For fen Falte auf der Stirn, legte 


Das iſt der Sinn von dieſem großen Sterben, 

Ihr, die ihr dann noch lebet, merket gut: 

Die großen Toten wollen große Erben, 

Ihr Todesmut will unſern Lebensmut. 

Ihr ungemeines opferndes Verrichten 

Bewirkt ein neues Maß für unſere Pflichten, 

Und wehe dem, der dann nicht liebt und tut! 
Anton Wildgans. 


— 


zugrunde gelegt. Die 
1445! Die letzten Gefangenen, die morgens gegen 6 Uhr 
| vom Turm Se wurden, blieben zunächſt bis 
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Gewaltiger Vogelzug auf Helgoland. 


Von Dr. Rudolf Droſt, Leiter der Vogelwarte 
der Staatl. Biologiſchen Anſtalt auf Helgoland. 


Helgoland gilt mit Recht allen Vogelkennern und 
freunden als klaſſiſche Stätte zur Beobachtung und Erſor⸗ 
ſchung des Vogelzuges, und die Helgoländer „Zugnächte“ 
ſind berühmt. Außerſt ſelten jedoch iſt es jemandem ver⸗ 
gönnt, Zeuge folder Naturgeſchehniſſe zu fein. 

Die Zugnacht vom 24. zum 25. Oktober 1927 war ge⸗ 
Br ja, geradezu ein Erlebnis, auch für den, der ſchon 
jahrelang auf Helgoland weilt und mit den Geſchehniſſen 
des Vogelzuges vertraut iſt. Beſucher der Vogelwarte (Be⸗ 
leger eines wiſſenſchaftlichen Arbeitsplatzes), die Ahnliches 
noch nie ſchauten, waren überwältigt. 

Gegen 20 Uhr machten ſich die erſten Wanderer bemerk— 
bar, im Strahl des Leuchtturms blitzten einzelne Vögel auf. 
Der Himmel war ziemlich bewölkt, es wehte ſchwacher Nord⸗ 
weſtwind — Stärke 1. Um 20.30 Uhr kreiſte ein ſehr großer 
Starenſchwarm — viele Hunderte — um den Leuchtturm. 
Nun wurde es Zeit, ſich für den Fang zu rüſten. Dann 
kamen viele Stunden der Spannung, der Ungeduld, dann 


von Zeit zu Zeit wurden einzelne Sterne am Himmel ſicht⸗ 


bar. Sterne aber bedeuten Licht zur Orientierung für die 
Vögel oder — anders ausgedrückt — Verminderung oder 
gar Aufhebung der Anziehungskraft des Leuchtfeuers. 
Mehrfach wurde es hell und dunkel, und mehrfach ver⸗ 


ſchwand der Starenſchwarm und kehrte zurück. Schließlich 
aber entſchied ſich das Wetter zur Dunkelheit. Gegen 23 Uhr 


etwa ſetzte ein leichter Regen ein, und von dann an blieb 
es meiſtens ganz dunkel. Der Wind war über Weſt nach 
Südweſt gegangen und etwas ſtärker geworden, ſpäter bis 
Stärke 5. In unbeſchreiblicher Menge kamen nun die Vögel 
zuſammen. Aus dem einen großen Schwarm wurde ein 
Heer von Staren, Lerchen und Droſſeln. Jeder der drei 
Strahlen des Leuchtfſeuers war in jedem Augenblick feiner 
Umdrehung dicht angefüllt mit leuchtenden Punkten, ſoweit 
das Auge blicken konnte. Es ſchneite Vögel. Am Leucht⸗ 
turm ſelbſt war das Gewimmel entſprechend. An den Glas⸗ 
ſcheiben, durch welche die Lichtſtrahlen herausdrangen, ein 
Geſchwirre wie von mem: auf der Galerie darunter 
ſaßen und liefen unzählige. Da gab es Arbeit für uns. 
Liegend, kriechend und ſtehend werden die Vögel gegriffen, 
oft mehrere gleichzeitig mit einer Hand, und in Säcke geſteckt. 
Die Säcke wurden bald voll, ſo voll, wie man einen Sack 
mit lebenden Vögeln machen darf. Was nun? Woher neue 
Säcke nehmen, wo die vollen laſſen? Ein guter Gedanke: 
Säcke im Keller der Vogelwarte ausſchütten! Alſo los, 
vom Turm herunter; jeder von uns ſchwer bepackt. Wer 
hat ſchon mal unter der Laſt von lebenden Staren geächzt? 
Jusgeſamt wurden in der Nacht von der Höhe des Turmes 
107,36 Kilogramm lebende Stare zur Vogelwarte geſchleppt. 
Der Summe iſt ein Durchſchnitt⸗Stargewicht von 74,3 Gramm 
ahl der gefangenen Stare betrug 


zur Beringung in den Säcken. Gegen 6 Uhr machten wir 
Schluß, obgleich wir noch mehr hätten fangen können, aber 
„wir hatten genug“. Alles hat feine Grenzen. Schließlich 
kaun das Vogelfangen auch zu viel werden, zumal wenn es 
die ganze Nacht auf luftiger Höhe und bei feuchtem, windi⸗ 
gem Wetter geſchieht. Auch mußte man an die Gefangenen 
denken, die doch wieder freigelaſſen werden wollten und vor⸗ 
her alle beringt werden mußten. Wer ſchon Vögel markiert 
hat, weiß, wiewiel Zeit die Beringung nur eines einzelnen 
erfordert. Jetzt harren aber 1558 Vögel — außer den 1445 
Staren noch Lerchen, Droſſeln und einige andere Arten — 
der Beringung. 

Nach kurzer Ruhepauſe begann nach 8 Uhr morgens die 
Beringungsarbeit, deren Dauer zunächſt unabſehbar war, 
da wir die Anzahl der Gefangenen noch gar nicht kannten. 
Im übrigen mußten die Stare im Keller ja noch ein zweites 
Mal gegriffen werden. Die Waſchküche bot ein unbeſchreib⸗ 
liches Bild. Man ſtelle ſich einen Raum von etwa 
6 X 5 X 2 Meter vor, in dem 1000 Stare ſchwirren und 
ſchwätzen. Wer es nicht geſehen hat, wird es ſich kaum vor⸗ 
ſtellen können. Die Nachbarn haben von dem Starengebrauſe 
im Keller die ganze Nacht nicht ſchlafen können und zunächſt 
an einen Rohrbruch geglaubt. Für die Bekingung wurde 
an Hilfskräften aufgeboten, was erreichbar war. Zwei bis 
drei Perſonen legten die Ringe um, andere entnahmen die 
Vögel den Säcken, andere reichten ſie zu. Von Zeit zu Zeit, 
wenn die Hälfte der Säcke geleert war, wurden ſie im Keller 
wieder gefüllt. 8 N 

Zwiſchendurch inſpizierten zwei Herren mehrmals den 

anggarten der Vogelwarte und brachten weitere Säcke mit 
ögeln. Gegen 19 Uhr war alles überſtanden, nur die 


f danger hatten etwas gelitten von dem ſtundenlangen, an⸗ 


auernden Aufbiegen der Metallringe. An dieſem einen 


alle ne 


Tage waren auf Helgoland mehr Vögel bertugt — nämlich 
1706 leinſchließlich der im Fanggarten gefangenen) — als 
vor einigen Jahren noch in 12 Monaten. Die Geſamtziffer 
der von der Station auf Helgoland im Jabre 1927 beringten 
Vögel betrug bis zum 25. Oktober einſchließlich 4513. 

Fragen nach der Geſamtmenge der Zugvögel iu dieſer 
Nacht find ſchwer zu beantworten, Die 1358 zwecks Be⸗ 
ringung weggefangenen Vögel haben die ſtundenlang in der 
Luft herumſchwirrende Maſſe nicht im geringſten vermindert. 
Dieſe 1558 waren wahrſcheinlich weniger als der hundertſte 
Teil der Geſamtmenge. Sicherlich darf man von Hundert⸗ 
tauſenden ſprechen. Die Helgoländer reden ſogar von 
Milliarden — was aber ohne Frage viel zu hoch geſchätzt iſt, 
wie auch Gätke früher von Millionen und Milliarden ſprach. 
Eines aber ſcheint mir ſicher zu fein: es gibk auch fetzt och 
ab und an Maſſenzüge wie zu Gätkes Zeiten. Die Vögel 
loan jo dicht, daß viele zuſammengeprallt find: Beelleicht 
iſt ein Teil der in den nächſten Tagen vom Meer angeſpülten 
Vögel auf dieſe Weiſe ums Leben gekommen. Als Kurioſum 
gt erwähnt, daß man einen Brachvogel fand, der eine 
Wacholderdroſſel aufgeſpießt hatte, 


Auf die Frage, wie ſich dieſe Maſſenzugserſcheinung er⸗ 
klären läßt, iſt zu ſagen: Die Vögel, die von Nordoſten nach 
Südweſten über Helgoland und daran vorbei zo en, ſam⸗ 
melten ſich bei dem ſtarken Leuchtfeuer, als das Zugwetter 
ungünſtig wurde (pöllige Verdunkelung, Regen, Drehen des 
Windes). Weshalb zogen aber in dieſer Nacht ſolche nes 
waltigen Vogelmaſſen? Dies hängt, vermute ich, mit dem 


Wetterumſchwung in Skandinavien zufammen, wo plötzlich 


in großen Gebieten ſtarker Froſt einſetzte. 


Der Verrot des Schäferhundes. 
De Kelpie als Anführer der Dingos, 


In feinem Werle „Wanderungen im Queenslandbuſch“ 
erzühlt der enaliſche Naturforſcher Puxley folgende felt⸗ 
fee Hundegeſchichte: 5 
. Ein Suſtedler a- weſtlichen Cooperfluß beſaß einen ſehr 
schön en, blauen Schäferhund, Kelpie genannt. Diefer machte 
bier und da einen Beſuch bei den Weibchen der Dingos, den 
8 b eg Er eig 19 805 immer 
pünktlich zurück, und war wachſam und folgſam wie zuvor, 
fpäter jedoch ſchien ihm das abenteuerliche Herumſtreichen 
beſſer zu gefallen; er erſchien nur noch unregelmäßig bei 
ſeinem Herrn, wurde immer unruhiger, bis er eines Tages 
von einem ſeiner Streifzüge überhaupt nicht mehr zurück⸗ 
zehrte. Von da an bemerkte man in der ganzen Siedlung, 


datz die Dingos viel aggreſſiver wurden, daß ihre Raubzüge 


viel mehr Schaden anrichteten, und daß es ihne gelang, die 
arfgeſt ten Fallen mit weit größerer Gelkicklichkeit zu um⸗ 
gehen als bisher. Lämmer, Hühner und Gäaſe verſchwanden 
in immer größeren Mengen. Man konnte Gift auslegen, 
ſo viel man wollte, kein Dingo fiel mehr darauf herein. Bis 
ſich ein⸗s Teges das Rätſel lichtete. Ein Bewohner der 
Siedlung ſah von weitem eine Schar Dingos, von einem 
Kelpie geführt. der die Operationen der Bande leitete, vers 
ſteckt, ohne der Siedlung nahe zu kommen. Der Herr des 
entlaufenen Kelpies legte ſich auf die Wache, und in einer 
der folge den Nichte erkannte er ſeinen Hund, wie er einen 
neuen Überfall der Dingos dirigierte. Trotz hoher, auf den 
Fang des verrätertſchen Tieres ausgeſetzter Prämien, konnte 
der Kelpie Wochen hindurch nicht gefangen werden. Bis er 
eines Tages doch in eine Falle ging, die weit entfernt von 
der Siedlung aufgeſtellt worden war. Dem Köder, einer 
vergifteten Wurſt, hatte der Kelple nicht widerſtehen können; 
waren doch Würſte immer feine Lieblingsſpeiſe N 


Gedanken. 
. Von Julius Loeb. 
Zwei ſehen mehr als einer ... wenn es keine Erben 
ſind. 5 8 * 
s Nichtſehenwollen ſtrengt mehr an, als das Sehen⸗ 
4 * / 


Der Peſſimismus iſt die Seekrankheit auf dem irdiſchen 
Narrenſchiff. 7 1 . 


Ratſchläge kaun man alle Zeit für nichts haben. Mehr I 


find ſie auch meiſt nicht wert. 


x Frauenbewegung in Buchara. Infolge der emſigen 
Werbetätigkeit der Sowjets beginnen auch in der moham⸗ 
medantſchen Frauenwelt des orientaliſchen Rußlands die 
Jahrhunderte alten Sitten zu verſchwinden. In Buchara 
haben während des verfloſſenen Jahres mehr als 110 000 
Mohammedanexinnen den Schleier abgelegt. In Baku, wo 
ſich über die Hälfte der Bevölkerung zum Iflam bekennt, 
tragen ihn nur noch die alten — metit auch 
Frauen. Die jungen — nach unſeren Begriffen dort durch⸗ 
weg hübſchen — Mädchen ſind nach der neueſten euvopätichen 
Mode gekletdet. Die hartnäckigſten Vertreterinnen der alt⸗ 
überkommenen Bräuche ſind die 110 ehemaligen Frauen des 
geflüchteten Emirs. Als der Fürſt nach Afghaniſtan in die 
Verbannung ging, folgten ihm nur 10 ſeiner Haremsdamen. 
Die übrigen zogen es vor, in dem ſchönen Palaſt zu bleiben, 
und haben ihn auch trotz der Räumungsbeſehle der Bolſche⸗ 
wiſten nicht verlaſſen. Die große Maſſe der Mohammeda⸗ 
nerinnen aber läßt ſich durch den „reaftionären Harems⸗ 
Torſo“ nicht beeinfluſſen. Die Koedukation iſt bereits ein⸗ 
geführt, und Tauſende von emanziplerten Frauen betätigen 
ſich als „Setfenkiſten⸗Reoͤner“. 


* 


* Amerikaniſche Beerdigungs koſten. Während man ſich 
in anderen Ländern vielfach den Kopf zerbricht, wie man am 


winnbringenden Geſchäftszweige entwickelt haben. Wäh⸗ 
rend zwiſchen 1910 und 1920 die Zahl der Sterbefälle um 
2,3 Prozent zunahm, ſtieg die der Leichenbeſtattungsunter⸗ 
nehmen um 50 Prozent. Anſtatt, daß die wachſende Kon⸗ 
kurrenz die Preiſe gedrückt hätte, haben die Geſellſchaften 
nach echt amerikaniſcher Weiſe durch Ringbildung ſie noch 
in die Höhe getrieben. i 
* 


* Der Feigenbaum als Ehemann. Eine für unſere 


Berdoldi, in der Nähe von Ahmedabad, ſtatt. Die „Parteien“ 
waren ein junges Brahminenmäßchen und ein Pipal- 
baum, der heilige Feigenbaum Indiens. Eheſchließungen 
mit einem Baume find bei gewiſſen indiſchen Sekten keine 
Seltenheit. Das Mädchen hatte infolge einer Pocken⸗ 
erkrankung im Alter von ſechs Jahren das Augenlicht ver⸗ 
loren und daher nach der Meinung ihrer Eltern keinerlei 
Ausſicht, einen Mann zu bekommen. Um ihm nun das 
unerfreuliche Los einer alten Jungfer zu erſparen, ver⸗ 
heiratete man es mit dem heiligen Baume. Auch Männer 
gehen zuweilen die Ehe mit einem lebloſen Weſen ein. Hat 
jemand zwei Frauen durch den Tod verloren und er will 
gern zum dritten Male heiraten, fürchtet aber, daß feine 
neue Gattin das Los der beiden andern treffen könne, ſo 
läßt er ſich mit einem Bananenſtamm oder einem andern 
Baume ehelich verbinden. Alle Zeremonien werden wie bei 
einer richtigen Trauung erfüllt, zum Schluſſe jedoch wird 
der Baum abgeſchlagen und als „tot“ betrauert. Damit iſt 
der Weg für eine richtige Ehe ſrel geworden, denn die wirk⸗ 
liche Braut gilt jetzt als gegen jedes Unglück gefeit. Kann 
ein Mädchen aus irgendeinem Grunde keinen paſſenden 
Gatten finden, fu verheiratet man es zuweilen mit einem 
Schwert, einem Bogen, einem Schleifſtein und dergleichen 
mehr. Auf dieſe Weife entgeht es den Vorwürfen und der 
r denen in Indien eine Unverheiratete aus⸗ 
geſetzt iſt. 
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